丁丁的爸爸和妈妈快要调到西藏工作去了。为了不影响进藏后的工作，爸爸趁着学校放暑假，把丁丁从济南送回了老家-鲁南山区的杏花村。
    丁丁从大城市来到这小小的山村，一切都感到很新鲜，特别是爷爷的那把长长的胡子和奶奶的那副老花眼镜，更是引他注意。刚到老家的那天中午，满屋子的人都围着他和爸爸说话。他看到当爷爷说话的时候，下巴土的长胡子一掀一掀地晃动，就感到挺好玩。心想:“要是把爷爷的胡子抓住，爷爷还能说话吗?”他就跑到爷爷的跟前，一把抓住了爷爷的胡子。这下，爷爷可真的不说话了，爷爷耸着肩膀，缩着脖子，挺着下巴，“唉、唉、唉……”地示意他撒手。丁丁不仅不撒手，反而说道:“爷爷，您再说话呀!”引得满屋子的人哄堂大笑。爷爷在丁丁臂上拍了一巴掌，他才松开手。爷爷假装生气地说:“以后，你再碰我一根胡子，小心我剁掉你的手爪子。”屋子里又发出一阵轻轻的笑声。
    奶奶还是第一次见到丁丁，她一把拉过丁丁，戴上她那副老花眼镜，把丁丁前前后后、上上下下看了个仔细，笑着逗问丁丁:“今年几岁了?”“十岁了。”
    “十岁了，长得可真够出息了，和你爸爸小时候一模一样，连声音都象你爸爸。”
    丁丁昂着头，从奶奶的眼镜片里，看到奶奶的眼睛比不戴眼镜大了两三倍，就一把抓过奶奶的眼镜，左瞧瞧、右看看，最后戴在了自己的脸上，戴着戴着，他突然问爸爸:“爸爸，为什么奶奶的眼镜和妈妈的眼镜不一样呢?”
    “怎么不一样?”爸爸反问了一句。
    “奶奶的眼镜放大，妈妈的眼镜却‘放小’。”
    “这是因为，你奶奶的是远视镜，你妈妈的是近视镜呗。”
    丁丁取下眼镜，想了一会儿又问奶奶:“奶奶，您的眼镜是多少度?”
    奶奶回答说:“嗯，是什么……五十三度吧？”    “不！是三百度。”爸爸纠正奶奶的话说。
    屋子里又是一阵哄堂大笑。
    那天晚上，丁丁和爷爷睡在一个床上。他一会儿问爷爷“为什么农村的星星比济南的星星亮?”一会儿又问爷爷“为什么农村比济南凉快?”等等。爷爷都一一作了回答。过了一会儿，爷爷取出一条被单，合盖在他们身上。丁丁歪着大脑袋又间:“哎!
爷爷，您睡觉的时候，是把胡子放在被单里面呢，还是放在被单外面呢?”爷爷答不上来，说:“我也没注意过哇。你问这个干什么?”丁丁忍着笑，把小嘴唇凑近了爷爷的耳朵，悄悄地对爷爷说:“等我长出长胡子的时候，好学着您的样子睡觉哇。”爷爷笑了，轻轻地拍了一下丁丁的屁股，丁丁也咯咯地笑了。丁丁提出的问题，爷爷从来也没考虑过，当丁丁睡熟的时候，爷爷开始注意自己的胡子了。不知怎么搞的，他感觉到:今天把胡子放在被单里面不好受，放在被单外面也不舒服，再加上今天见到了久别的儿孙，心里高兴，一时很难睡得着。所以，他一会儿把胡子放进被单里面，一会儿又把胡子拿到被单外面……就这样，折腾了一夜，也没睡着。这一夜尽管他对白己的胡子想了许多，可是万万没有想到，自己的胡子会在丁丁手里遭到一场大灾难。
    第二天上午，邻居家的男孩子狗蛋，用长竹竿和一根细马尾巴丝做成的竹竿套，套住了一只知了，送给了丁丁，还告诉丁丁:怎样用马尾丝和竹竿做套子，怎样套知了。还领着了丁到马棚里看了那几匹拖着长尾巴的大马。丁丁得到了知了，看了大马，满意地回到家里。在院子里，他学着狗蛋的祥子，用手握着知了，一圈连一圈地甩动着小胳膊， 每甩一次，手里的知了，就发出一阵“知一知一”的叫声。过了一会儿，丁丁手里的知了，凭他怎样甩小胳膊也不叫了。“怎么一回事呢?”丁丁张开手掌，想看个究竟。谁知还没等他看清楚，就听“知-”的一声，手上的知了张开翅膀，歪歪斜斜地飞到院子里那棵高高的槐树上去了。丁丁也没顾得多想，就向树上爬去。还没有爬到一半儿，又听到“知—”的一声，那个黑知了在空中转了一个大回圈，然后飞到院子外面的一棵更高的大树上去了。丁丁从树上滑下来，又朝第二棵树跑去。可是这棵树太粗了，丁丁怎么搂也搂不过来，爬了几次也没爬上去。“知-知-……”那个知了好象故意气他似的，在树上叫个不停。丁丁捡了几块小石头，朝树上扔个不停。可惜，他的力气太小了，根本扔不到知了趴着的地方。小知了呢，却洋洋得意地越叫越响了。丁丁的胳膊甩酸了，小肚皮也火辣辣地疼起来，他便撩起绿背心一看:啊!我的妈呀，刚才爬树的时候，白生生的肚皮上被划出了十几道血口子。他十分后海，自己不该不听狗蛋的话:“把知了的翅膀掐断。”这时，他想到了狗蛋的竹竿套，想到了马棚里那几束甩来甩去的大马尾巴二……
    丁丁回到了家里。在墙角处，他找到了一根长长的竹竿，扛着竹竿，一溜烟似地跑进了马棚。多好啊！马棚里静悄悄的，一个人也没有，几匹拴在柱子上的大马，都闭着眼睛，提着一只蹄子，垂着尾巴在睡觉呢!丁丁放下手里的竹竿，猫着腰，绕到一匹尾巴最长的大白马屁股后面，两只大眼睛一眨也不眨地盯着大白马那银光闪闪的尾巴，伸长胳膊，屏住呼吸，张开三个手指，摄手摄脚地朝大白马走去，一步、两步、三步、四步……丁丁的手指马上就要捏着马尾巴了。正在这时，从丁丁身后传来了一个炸雷般的声音:“住手!”刹那间，几匹大马全都被惊醒了，围着各自的柱子直甩尾巴、约蹄子、打响鼻，被大马用蹄子刨起的碎泥块四处飞扬。那匹大白马抖动着鬃毛，碗口大的后蹄腾空而起，直奔丁丁的脑门……说时迟，那时快:一只有力的大手，一把抓住了丁丁的后背、闪电似地拖着他倒退了几步。大白马用后蹄甩起的泥上象急骤的雨点，劈头盖脸进了丁了一身。丁丁吃惊不小，扭头一看，原来是狗蛋的爸爸。他一只手扶住丁丁，一只手指着那些乱窜乱蹦的大马，大声说:“你看，危险不危险:上一次，一个小孩也是想揪一根马尾，被一匹马踢断了腿，在床上躺了两个多月才养好伤。你真是吃了龙虎胆了！再说，这马是集体财产，一根马毛也不许你动！快走吧。”
    丁丁仍然站在那里，看着那匹大白马的屁股和银光闪闪的白尾巴出神。他一边看，一边思索，想着想着，不知怎么一回事儿，他竟从马屁股想到了爷爷的下巴，从马尾巴想到了爷爷的那把银光闪烁的长胡须。“对了，爷爷的胡须和马尾丝差不多，用爷爷的胡须肯定能，够套住知了。”丁丁高兴了，他用小手掌得意地拍了拍后脑勺，斜着眼睛漂了狗蛋爸爸一眼，捡起竹竿，一溜烟地又朝家里跑去。
    刚一进门，他就看到爷爷正撅着胡子躺在院子里睡大觉呢。丁丁放下竹竿，目不转睛地看着爷爷的胡子，围着爷爷轻手轻脚地转了两圈，还用手指弹了弹爷爷的躺椅背，看到爷爷确实睡得很香，便跑进屋里看了看，屋子里一个人也没有，奶奶和爸爸出去串门还没有回来。他高兴极了!这时他想:“用手揪爷爷的胡子吗?……不行，这样很疼。爷爷要是被闹醒了，一定会剁我的手爪子的。对了，用奶奶的剪子铰。用剪子铰，一定不疼。”他好不容易找到了奶奶的大剪子。
    他拿着剪子，脚步轻轻地、轻轻地-就象绒毛落地似的，走到了爷爷的身边。爷爷仍然睡得很香，鼾声象打雷似的震得丁丁的耳朵发麻。丁丁提心吊胆地举起了剪子，刚要动手，爷爷的鼾声停止了。丁丁吓得心都提到了嗓子眼里，砰砰地直跳。爷爷却咕碌翻了一个身，把后脑勺对准了丁丁的鼻子。丁丁连忙把剪子藏到了背后，屏住了呼吸。
    过了好长时间，爷爷又响起了打雷似的鼾声。丁丁的心里平静了许多，他又转到爷爷的面前，左手象捏一只小刺猬似的，轻轻地提起了爷爷的几根最长的胡须。还好，爷爷还是睡得很香。丁丁拿剪子的右手哆哩哆嗦地举了起来，只听“咔嚓”一声，爷爷的几根长胡须掉了下来，轻不沓拉地垂在了丁丁的左手上。爷爷猛然哆嗦了一下，睁开了眼睛。
    这可把丁丁吓坏了。只听“叭嗒”一声，他小手里的剪子掉在了地上。爷爷看着面前的孙子，掉在地上的剪子和几根白胡子，顿时明白了许多。他用手指摸了摸被丁丁动过“手术”的“胡子’，发现这把留了多年的胡子，从正中少了一束，变成了两小缕，气的他那身发抖，几乎用尽了全身力气对丁丁说:.你……你……你让找今后怎么见人！”
    丁丁的过错已经无法弥补，爷爷只好刮光了他下巴上的全部胡须。
    第三天，丁丁的爸爸回济南了。又过了一个多月，丁爷爷的“胡子奇闻，，在附近十几个村子里总算平息了。可是，在丁爷爷家里。又发生了一件怪事:丁扔扔的眼镜片丢失了。
    这天早晨，丁奶奶吃罢早饭，照例端起针线筐，戴上老花镜，准备做针线活。可是，她突然发觉鼻梁上的眼镜轻了许多，镜片也不如往日清楚。她诧异地取下眼镜，撩起衣角拭擦镜片，这一擦不要紧，才发现镜框里是空的。她仔仔细细地把眼镜框看了一遍，这镜框还是原来的镜框，好端端的，一丝缝也没有。她又把眼镜盒、针线框，屋里屋外找了个遍，也没找到自己的镜片。丁爷爷看到这种情况，不由得摸了摸刚刚扎出的白胡楂楂，说：“我看这事一定是丁丁干的，咱家就这三口人，睡天又没人到这里来，除了他作这样的‘恶’，还会有谁呢？”
    这件事的的确确是丁丁干的。可是他拿眼镜片干什么？他又是怎样把它从镜框里取出来的呢？
    原来，暑假过后，丁丁插进了杏花村小学四年级一班读书。仅仅一个多月，丁丁就变得老练多了。四天前的下午，校长在校会上动员同学们每人拿出一件科学小实验成果，向国庆三十周年献礼。第二天，同学们有的带来了自己种的向日葵，有的带来了自己喂养的良种鸡，还有的带来了自己制作的飞机模型等等。只有丁丁是空着手到学校里来的。这可急坏了他。下午放学以后，他心烦意乱地坐在奶奶的身边，无聊地摆弄着奶奶的那本夹鞋样子的书。这是一本一九六五年出版的《科学小实验集锦》，纸都有些发黄了。丁丁翻着，突然被里面介绍“自制幻灯机”的方法吸引住了，他边看边用手指搔自己油黑的头发，最后“咯咯咯”地笑出声来，接着用双手一拍大腿“嘿”的一声跳起身来。奶奶勾着头，莫名其妙地从眼镜框上边瞅着他捧着书本走进了他的房间，从里边门上了房门。丁奶奶小声嘟嚷了一句:“这孩子，就是会神三鬼四的。”
    丁丁在房间里，腾出盛衣服的小纸箱，照书中的样子，在两旁做了百叶窗，在箱底挖了一个四四方方的十厘米见万的窟窿，留着放画片，在箱子上边对准方洞又挖了一个圆洞，按上了他那把最心爱的放大镜;在圆洞的一侧，斜立上了妈妈给他的那面方镜，在另一旁掏个洞，插进去了半截手电筒。打开手电，一束明亮的光线斜射在箱底的画片上，画片上的图画透过放大镜，映照在镜子里，镜子又把这图画折射到白墙壁上。白墙壁上，出现了一团模模糊糊的图影。这究竟是因为什么呢?丁丁从书里知道:主要是缺少一个能调节的幻灯机镜头。书上说:用两片三百度的远视眼镜片，固定在一个直径三厘米、高六厘米的圆柱形纸筒的上底和下底上，这就做成调节镜头。这时，他想到了奶奶的老花眼镜，想起了刚来的那天中午，自己与奶奶、爸爸的对话，他有些高兴了。可是，奶奶还要靠它做针线活呢。不能用，不到万不得已，绝对不能用。
    第三天，他一古脑儿掏出了自己积攒的零钱，到离衬子最近的一家商店里，买这种镜片，没有买到。他打算写一封信寄给爸爸、妈妈，让他们买一副镜片从济南寄来，可是一计算日期:不行啊!从济南往这里寄东西，至少要一个星期才能收到呢!而今天离国庆节只有四天了。“干脆！一边借奶奶的眼镜片用，一边给爸爸、妈妈寄信。……可是，奶奶乐意借给我吗?要是奶奶不肯借，再把她那宝贝眼镜藏起来，我向国庆节献礼的计划不就全完了吗?哼!先把奶奶的眼镜片取来再说。”他悄悄地拿来了奶奶的眼镜盒，学着爸爸给妈妈修眼镜时取镜片的样子:倒了半碗滚烫的开水，打开镜盒，取出眼镜，先放在热气里蒸了一会儿，然后泡进了开水里:过了片刻，镜框烫软了，他把它从水里提上来，轻轻一勾，两片圆圆的镜片就乖乖地落进了他的小手心里。一个多小时以后，丁丁十分高兴地走出自己的房间，把那个盛着空眼镜框的镜盒，送回了原处。
    第二天一大早，丁丁神气十足地捧着幻灯机走进了学校。放学以后，他又跑到邻村的邮电所里给爸爸和妈妈发了一封信，信里还特意画了三根鸡毛和一根火柴。
    丁丁做了一架幻灯机的事，立刻轰动了整个学校，连校长都动手检验了幻灯机的放映效果，检验以后，对丁丁赞不绝口。放学以后，几个老师又在办公室里欣赏起丁丁的杰作了。正在这时，丁丁的爷爷和奶奶因为久久不见丁丁回家吃午饭，寻到学校里来了。校长和老师们热情地接待了这两位老人，并向老人夸奖丁丁这孩子聪明，还问两位老人是谁帮助丁丁做的幻灯机。两位老人不看幻灯机还。一看幻灯机，对丁丁的气便不从一处来。他们认出了安在调节镜头上的远视镜片，然后拿着调节镜头向老师们诉说了丁丁干的“漂亮事”。
    两位老人回去了。校长和老师们各抒己见，一分为二地评论了丁丁佼爷爷的胡子和拿奶奶的眼镜片的事情。老校长意味深长地说:“贯彻教育部颁发的《小学生守则》已经一年多丁，丁丁还是这样有事不同大人商量，这和一些青少年的那种不懂礼貌，不尊重师长的社会风气，没有什么两样。这也不能光怪孩子，我们当老师的应当从丁丁做的这几件事上着手，教育学生一定要认真树立起讲文明，讲礼貌，尊敬师长的良好风尚……”
    下午放学以后，老校长找到了丁丁。他首先肯定了丁丁制作折射幻灯机的成绩。他和蔼亲切地对丁丁说:“丁丁，你爱学习，爱动脑筋，爱钻研问题，这都很好。只是你的做法不对，你不该不同大人商量就偷偷地使用奶奶的眼镜片，更不应该为了玩耍而去用剪子佼掉爷爷的胡子。我们是新时代的少年儿童，是光荣的红领巾，我们应该讲文明、讲礼貌，尊敬师长，爱护老人。你还记得《小学生守则》的第八条和第十条吗?
    “记得。”丁丁低着头，沉默了半晌才说，“八、尊敬师长，团结同学，对人有礼貌，不骂人，不打架。十、不说谎话，有错就改。”
    “对，你回答得完全对。”老校长满意地点了点头，接着又语重心长地说，“学生守则是你们学生学习、生活中必须遵守的行为准则，不论何时、何地、有人、无人都要自觉地遵守它。”
    此刻，丁丁抬起了头，眼睛里涌满了晶莹的泪水，他不禁脱口而出:“校长爷爷，我懂了，我做得不对，我这就向爷爷、奶奶认错去。”说完，他认真地给老校长行了个少先队队礼，转身走了。
    丁丁走远了，老校长望着丁丁那远去的背影，布满皱纹的脸上流露出满意的微笑。
    半个月以后，在县教育局举办的《中小学生科技成果展览会》上，展出了一架油漆一新的折射幻灯机。这架幻灯机就是丁丁重新制作的，里面的镜片还是原来的镜片。妈妈寄来的镜片已经架到奶奶的奔梁上了。在老师和同学们的耐心教育和帮助下，对于以往的错误，丁丁已经改正。如今全村人都在夸他是聪明好学、尊敬师长的好孩子了。再捎带着说一下，丁爷爷的胡子也没有白白地被剪掉，丁丁利用它给学校的小气象台做了三只比头发丝做的要经久耐用得多的“毛发湿度表”。现在，他又在利用爷爷的胡子试制灵敏度更高的“晴雨器”呢。